

# Cinque inediti

*Jouni Inkala*

traduzione di Antonio Parente (<[parente@quick.cz](mailto:parente@quick.cz)>)

1

Ensimmäinen hetki  
palvelee lyhyesti mutta uskollisesti  
kuten maitohampaat.

Ensimmäinen hetki  
pääministerin tajuaman  
tyhmyyden  
puoluesihteerin öisen  
säpsähdysen  
poliittisen avustajan mörinän yön  
sitten lapsuuden.

Ja ensimmäinen hetki  
jokaisen olennon eläväisen  
kultaisten spelttipeltojen, roko-  
tuksiin kaatuvien  
tartuntatautien. Rumpujen,  
bassojen. On hetki ensimmäinen  
kaikkensa antavan verihäntään  
henkäyksen.

Ensimmäisellä hetkellä  
alkaa aina vuosi yksi, sen myötä  
kiihkoilu kuihtuu, kuohunta  
voimistuu  
näkymätön suitsuke tuoksuu  
parantava sana luutuu.

Ensimmäiseen hetkeen, ja viimeiseen  
mahtuvat entiset velalliset  
onnen onkijat, aidosti katuivat  
opikseen ottavat...

Il primo attimo  
presta breve ma fedele servizio  
come i denti da latte.

Il primo attimo  
della stupidità di cui il primo ministro si  
rende conto  
del trasalimento notte tempo del segretario  
del partito  
della notte più umida dell'assistente politico  
poi dell'infanzia.

E il primo attimo  
di ogni essere animato  
dei biondi campi di farro, delle malattie  
infettive in calo  
grazie alle vaccinazioni. Di batterie, bassi. È  
il primo attimo  
del respiro della piastrina che dà  
tutto di sé.

Col primo attimo  
inizia sempre l'anno uno, e così  
il bigottismo si infievolisce, l'irrequietezza si  
intensifica  
l'odore dell'incenso invisibile  
la calcificazione della parola risanatrice.

Nel primo attimo, e nell'ultimo  
si inseriscono gli ex debitori  
in cerca di fortuna, pentiti per davvero  
avendo imparato la lezione...

4

Entinen veturinkuljettaja näkee  
vieläkin ne neljä ihmishahmoa jotka sei-  
soivat kiskoilla  
ja saivat vapaaehtoisen kuoleman.

Mistä syystä ---

Neljä kertaa kuljettaja  
soitti junan englannintorvea, turhaan.

Vaikka aurinko kirkaisi  
vaikka sade suihkusi kuin onni  
hunnulle  
vaikka pakkasen rusensi mäntyjen kylkiluita  
vaikka sumu jäi katso maan tekemättä  
mitään.

*Kuoleman hetkellä  
elolliset ovat keskenään identtisiä. Samoin  
alkuliikahduksen viivalla, sekä niin kauan  
kuin elämää riittää.*

Kukin neljästä sai sen mitä oli tullut  
hakemaan  
tasoristeyksen sokkotreffeiltä, samalla kun  
varoitussireeni ainoastaan  
lainasi häämarssin paikoilleen  
jumittunutta alkusointua,  
*duurissa Aa...*

Veturinkuljettaja  
oli toivonut siirtoa pois etelän itsemurha-  
radalta  
pohjoiselle junaraideosuudelle, sille

jossa vain hirviä, jäniksiä, ahmoja marjakarhu  
nilkku ilves peuroja värähtävin  
sieraimin  
oli aiemmin jäänyt kiskoja ja  
veturin ruhon väliin  
menestyksellä, siirtoon suostuttiin.

Siellä nämä neljä ---

4

L'ex macchinista vede  
ancora anche le quattro figure umane in piedi  
tra le rotaie  
e che affrontano una morte volontaria.

Per quale ragione ---

Quattro volte il conducente  
suonò il corno inglese del treno, invano.

Nonostante gli strilli del sole  
nonostante gli zampilli della pioggia come  
quelli sul velo della fortuna  
nonostante il gelo frantumi le costole dei pini  
nonostante la nebbia rimanga a guardare senza  
far nulla.

*Al momento della morte  
i vivi sono identici tra loro. Allo stesso modo  
sulla linea di inizio, e fintanto  
c'è vita.*

Ciascuno dei quattro ha avuto ciò che era  
venuto a cercare  
all'appuntamento al buio dell'incrocio ferroviario, mentre  
solo il fischio di avvertimento  
prese in prestito l'ouverture della  
marcia nuziale inceppatavisi,  
*in la maggiore...*

Il macchinista  
aveva sperato nel trasferimento dal percorso  
suicida meridionale  
al tratto ferroviario settentrionale, lì

dove solo alci, lepri, ghiottoni l'orso bruno  
la lince zoppa i cervi con le narici  
frementi  
precedentemente erano rimasti  
intrappolati tra le rotaie e la carcassa della locomotiva  
con successo, il trasferimento gli fu concesso.

E lì questi quattro ---

Pohjoisen maiseman hautaamat. Etelän  
selän takaiset  
puolukan, karpalon pisarat.

Kuljettaja tuntee, että jossain on oltava  
pakotie, suunnitelma Dee  
mutta mistä ihmeestä, miettii hän, sen  
voisi ostaa  
mistä saada omakseen  
mistä saada omakseen...

Sitä sekunnit eivät hiljaisuuden lävitse kerro.  
Niiden läsnäolon voimajohto  
ainoastaan sitoo kuljettajan  
vielä tiukemmin tuoliinsa, ja hänen  
poskilleen  
valuu raidesepeliä ja

sepelillä lojuvia kappaleita.  
*Oulu-Kontiomäki – raideosuus*

7

Naisten turvatalon seitsemän huonetta  
ovat varatut. Ne ovat sitä useimmiten.  
Asukkaat, vaikka pitäisi sanoa  
KÄVIJÄT.  
Asukkaat käyvät ovista ulos ja sisään, kuin  
lasersäde näköhermoon.  
Jonoa on jokaiseen turvatalon  
seitsemään huoneeseen.

Tupakkahuoneen ovi käy tiuhaan.  
Yksi viipyvistä naisista sanoo  
kolmantena päivänä siellä ääneen:  
"Antiikin Kreikassa tämä olisi ollut ke-  
skimmäinen kolmiosaisesta tragediasta,  
sillä sen alku tapahtui jo meille kaikille  
kodeissamme, ja viimeisimmän kulusta  
traagikko vasta punnitsee vaihtoehtoja."  
Nyökkäysten ryöppyä, muovituolien  
pakitusta.  
Sytkäreiden putoilua. Hengityksen  
staccattoja.

La sepoltura del paesaggio nordico. Dietro la  
dorsale meridionale  
gocciolate di mirtilli rossi, ossicocchi.

Il conducente sente che da qualche parte deve  
esserci una via di fuga, un piano D  
ma dove mai, riflette, potrebbe  
acquistarlo  
dove ne troverebbe uno per sé  
ne troverebbe uno per sé...

I secondi non lo svelano attraverso il silenzio.  
Il cavo di alimentazione della loro  
presenza lega il macchinista  
ancora più saldamente alla sua sedia, e le sue  
guance  
si cospargono di pietrisco ferroviario e

sul pietrisco brandelli sparsi.  
*Tratta Oulu-Kontiomäki*

7

Le sette camere della casa rifugio per le donne  
sono occupate. Solitamente lo sono.  
Residenti, anche se si dovrebbe dire  
VISITATRICI.  
Le residenti che entrano ed escono dalla porta,  
come il raggio laser nel nervo ottico.  
C'è la fila per ognuna delle sette camere della casa  
rifugio.

La porta della stanza fumatori si apre di frequente.  
Una delle donne che vi si intrattiene il terzo gior-  
no dice a voce alta:  
"Nell'antica Grecia, questa sarebbe stata la parte  
centrale di una tragedia in tre atti,  
poiché quello iniziale è già accaduto a tutte noi  
nelle nostre case, e solo ora  
il tragico sta ponderando le opzioni d'intreccio dell'ultimo."  
Una folata di annuimenti, sedie di plastica che si  
rovesciano.  
Accendini che cadono. Respiri in  
staccato.

Seuraavana päivänä virkaiältään vanhin nainen urahtaa:

”Jos minä kirjoittaisin sen tragedian lopun, pysyttelisin kyllä itse kaukana roolijaosta.” Muutamia huudahduksia, kirkaisuja. Yöllä valojen sammuttua lisää huudahduksia, kirkaisuja. Sälekaihtimeen kietoutumista, ja sen syleilystä vapauttamista. Yöhoitajan rauhoittavia sanoja huoneissa kaksi ja viisi.

Helle pahentaa tilannetta kun on kesä, silloin kun on talvi, sitä pahentavat pakkanen sekä ikkunoiden eteen kasautuvat talven lumitakapuolet, sillä ikkunoita ei silloin voi avata. Tupakkahuoneessa kaikki seitsemän naista polttavat, savun naamarit kasvoillaan. Naamarit istuvat täydellisesti, pidättelevät jokaisen tarinaa. Savun tähden on vaikea erottaa näemmekö vuosienkaan kuluttua yhdenkään kolmiosaisen tragedian jälkeistä satyyrinäytelmän loppukevennystä.

38

Näyte Johannes Kastajan DNA: sta. Tutkijat koettavat rekonstruoida sen vaikka näyte sijaitsee happikaapissa ja sen luokse päästäkseen tulee notkistaa polvensa, soukistaa hartiansa ja kontata äänieristettyyn tunneliin sen jälkeen kun on luriteltu: ”Istu isän polvelle, äiti sanoo älä istu isä sanoo istu vaan, näin sitä istutaan...”

Näytteeseen kuuluu vaihtelevin pitoisuuksin rekikulkusten helinää, kuoritun pajunoksan hapokkuutta joka tuoksuu kurkulle. Selittämätöntä kykyä myötätuntoon. (Suuret kirjailijat ja mystikot perivät tämän.) Kastanjettien tavoin naksumia käsivarsien ja ranteiden niveliä. Loppumetreillä haukahtelevaa pihkaa.

Il giorno dopo, la donna più anziana per servizio sbotta:

“Se dovessi scrivere il finale della tragedia, mi terrei al riparo dalla divisione dei ruoli.” Alcune grida, urla. Di notte a luci spente altre grida, urla. La veneziana aggrovigliata, e la liberazione dal suo abbraccio. Le parole rassicuranti dell’infermiera del turno di notte nelle stanze due e cinque.

In estate la canicola peggiora la situazione, quando è inverno, è aggravata dal freddo e dai posteriori nevosi che si accumulano davanti alle finestre, che non è possibile aprire. Nella stanza fumatori tutte e sette le donne con la sigaretta, le maschere fumose sui loro volti. Le maschere calzano perfettamente, trattenendo la storia di ognuna. Per colpa del fumo non si riesce a capire se vedremo dopo anni il rilievo finale del dramma satiresco successivo ad almeno una delle tragedie in tre atti.

38

Un campione di DNA di Giovanni il Battista. Gli scienziati cercano di ricostruirlo anche se il campione è nell’incubatrice e per arrivarci dovranno piegare le ginocchia, stringere le spalle e strisciare nel tunnel insonorizzato dopo aver recitato: “Siedi sul ginocchio di papà, mamma dice non sederti papà invece siedì pure, e si siede senza paura...”

Il campione comprende concentrazioni variabili del tintinnio dei campanellini della slitta, l’acidità del ramo di salice senza corteccia il cui profumo ricorda quello del cetriolo. Il dono inspiegabile della compassione. (I grandi scrittori e i mistici lo erediteranno.) Le articolazioni di braccia e polsi che schioccano come nacchere. La resina ululante sui metri finali.

*Tämän jälkeen tauko on välttämätön  
sen väliin jättäminen virhe korjaamaton.*

Huononiten säilynyttä dna-kohtaa saattaa  
tutkia vain  
päällään seisten, kolmenkymmenen kahdeksan  
millin paksuiset suojalasit silmillä.  
Kohta on moniselitteinen, sillä se ääntee ja  
sanoo: "— näytteen haltija aloitti/ajoitti  
toimintansa ... kuunkiertoa/suuntietoa  
(juorua? suullista todistusta?)  
... nopeammin... maltillisemmin...  
sittenkin... kuitenkin... risana/  
riesana... sisuuntui  
... aikaisemmin --- myöhemmin...  
tuleviin jälkiin... päiviin...  
... liikaa vertailua välttääkseen..."

Näytteen kohta KIELTÄYTYY ENEM-  
MISTÄ KOMMENTEISTA

hehkuen, tuleen syttyen!

ja sen liekit nousevat nopeasti.

41

*Annunciazione*

"Mieti, oi ihmislapsi, aina neljäkym-  
mentä kertaa, ja itsesi vaikka uuvuksiin  
ennen kuin menet sanoillasi repimään toisen  
ihmislapsen tuskan auki.

Ja kiitä, oi ihmislapsi jälkeenpäin vielä  
yhden kerran ja nauti, nauti!  
että et mennyt tekemään niin."

*Dopo tutto ciò una pausa è necessaria  
saltarla sarebbe un errore incorreggibile.*

Il frammento di DNA in condizioni di conser-  
vazione peggiori lo si può esaminare solo  
in piedi a testa ingiù, con degli occhiali protettivi  
di trentotto millimetri di spessore.  
Il frammento è ambiguo, poiché fa un verso e dice: "—  
il possessore del campione ha iniziato/pianificato  
la sua attività... ciclo lunare/informazione orale  
(gossip? testimonianza orale?)  
... più veloce... con maggior moderazione...  
dopo tutto... comunque... come tonsilla/  
assilla... si irrita  
... più presto --- più tardi...  
in future battute... abbattute...  
... troppi confronti da eludere..."

Il frammento del campione DECLINA OGNI  
ALTRO COMMENTO

ardendo, appiccando il fuoco!

e le sue fiamme si alzano rapide.

41

*Annunciazione*

"Pensa, o figlio dell'uomo, sempre quaranta  
volte, e fino a spossarti  
prima di squarciare con le tue parole il dolore  
di un altro figlio dell'uomo.

E rendi grazia, o figlio dell'uomo, in seguito  
ancora una volta e godi, godi!  
per non averlo fatto."